山梨県コンクール　三部　最優秀賞
おむすびのおいしさの秘訣
北杜市立甲陵中学校二年　
吉村　和夏　
ある日のことだった。ちょうど私以外の家族全員が出かけていて、昼食を自分で作らなければならなかった。面倒臭いと思いながらも、重い腰をなんとか上げて台所に立つ。できるだけ手間がかからないでできるもの、と考えて一番に浮かんできたのはおむすびだった。
お米をといで、水にしばらく浸し、炊飯器に釜をセットする。炊き上がったら少し待ってからふたを開ける。とたん、ふわりと温かい湯気に包まれた。私はこの瞬間が大好きだ。少し甘いお米の匂いに食欲が湧いてくると同時に、ほっこりとした気持ちになるからだ。そして、お米と塩をラップに乗せ、手のひらで転がしながら三角形に整えていく。具材は入れず、一番好きな塩むすびにした。なかなかきれいにできたので、自分をほめたい気分になった。
しかし、いざ食べてみるとおいしそうな見た目に反して、しょっぱすぎる上にお米同士がひっついてかたかった。それはもはや、おむすびとは言い難い何かであった。おむすびなんて炊いたお米を握れば何とかなる、と思っていたが、そうはいかないようだ。私はそのご飯のかたまりを半ば口に押し込むようにして食べ切った。
後日、この出来事を母に話すと、おむすびの握り方を教えてくれることになった。炊き上がったお米をほぐしながら、母は
「大事なのは握る力具合と塩加減だよ。」
と言った。そして、手に塩水をつけ始めたのだ。すかさずなぜなのか質問すると、ラップで握るよりも手で握った方がより塩味がなじみやすいからだ、と教えてくれた。
「まさにお母さんが『手塩にかけてつくった』塩むすびだね。」

と私が言うと、母は
「そうそう、愛情たーっぷりだからね。」
とおどけた口調で言い、笑った。そして、ご飯の形を整えつつ、手のひらでふわっと握っていく。すると、みるみるうちにお米の一粒一粒が立ったなんともおいしそうな塩むすびができていった。食べてみると粒がほろほろと崩れていき、塩加減も絶妙だった。思わず笑みがこぼれるような、そんなほかほかの塩むすびだった。
　その後、まねして私も握ってみたが、おいしいけれども、母が作ったようなおいしさには到達できたことがない。なぜ母はこんなにもおいしいおむすびを握ることができるのか。それはきっと、私がまだ喋り方のたどたどしかった頃から、お弁当や毎日のご飯におむすびを握ってくれていたからだろう。十数年分の技術が母には備わっているのだ。また、一番のおいしさの秘訣は握り方でも、塩加減でもなく、私への愛情なのではないか。母は、私に何の具材がいいか毎回聞いたり、形が崩れにくいようにおにぎりを包んだラップの上からさらにアルミホイルを巻いたりする。なるべくおいしいおむすびが食べられるように、と私のことを思って毎日作ってくれているのだ。そんなおむすびは冷めていても、どこか温かいものを感じる。
　やっぱり母はすごい。ご飯を塩と一緒ににぎるだけで、私を笑顔にする魔法にしてしまうのだ。けんかした日も、毎日の忙しい家事の間にも、おいしく、手早くご飯を作ってくれるお母さん、本当にありがとう！
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

