山梨県コンクール　三部　最優秀賞
おさがり　
北杜市立甲陵中学校三年　
　渡邊　朱莉　
「ただいまー！」「はーい。おかえり。」
この日は待ちに待った月に一回の祖父母の家に泊まる日だ。あいさつをして祖母と祖父の返事が返ってくるのを確認したら手を洗ってタッタッタと二階に駆け上がり、真っ先に行くのは…畳の部屋。部屋にひろがる畳のさわやかなにおい、ユリのあまいにおい、線香のしっとりとしたにおいを胸いっぱいに吸い込む。この部屋には、私の曾祖母の仏壇がかざられているのだ。少ししたら続いて祖母も部屋に入ってきた。祖母はもう一つ座布団を出して私に座らせてくれた。二人で仏壇の前に並んで、まずは線香をあげる。そして私が鐘をカーンとたたき二人でナムナム…と手を合わせた。このあとにやるのは、仏壇に供えるお茶とごはんの準備だ。一階の台所に行き祖母はお茶を、私はごはんを小さな茶碗によそる。炊き立てのごはんのはいっている炊飯器をのぞき、炊き立てのごはんの湯気をあびながら、食べたい！という気持ちをおさえつつ、曾祖母のためにごはんの準備をした。そして再び二階の仏壇の前に、今度はお茶を持った祖母と並んで、ごはんと一緒に供える。これが私が保育園から小学校中学年ごろまでの毎月のルーティンだった。次の日、祖母は私のよそった仏壇に供えていたごはん「おさがり」を、おいしそうに食べていた。口に入れてもなかなかのみこもうとしない祖母を私は不思議に思っていた。そして、ほとけさまに供えおわった食べ物を「おさがり」ということを教えてくれたのは祖母だった。
それからは中学受験や、その後の中学校生活がいそがしく、なかなか祖父母の家に行けなくなった。そして、あれから五年たった今。私はまた祖父母の家に来ている。あのころみたいにタッタッタと階段を駆け上がったりはしなくなったけれど、祖父母の家についてからのルーティンはそれほど変わらない。
でも、今は「ただいまー」とあいさつをして、返ってくるのは祖父の返事だけだ。祖父の返事を聞いたら前と同じように手を洗って真っ先に行くのは…やはり畳の部屋だ。畳のにおいも、ユリのにおいも線香のにおいも前とは変わらない。ただ、一つだけ前と違うのは仏壇には祖母の写真もあることだ。私は一人で仏壇の前に座り、線香をあげる。そしてカーンと鐘をたたき、手を合わせてナムナムする。そのあとには、仏壇に供えるお茶とごはんの準備をする。ただし今度は二人分用意しなければならない。でももうひとりでできる。お茶の入れ方は祖母に教えてもらったし、ごはんをよそるのは昔から得意だ。準備ができたらお茶をこぼさないように慎重に、二回に分けて、二人のところへ運ぶ。そして一人で準備したお茶とごはんを供えた。
次の日、「おさがり」をいただいた。一日たったごはんはカピカピになっていて、口のなかがぽそぽそする。私はあのときの祖母みたいになかなかのみこめずにいる。そして、祖母に向けてつぶやいた。
「おばあちゃん、これ、よく食べられたね。」
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

